• 患者服务: 与癌共舞小助手
  • 微信号: yagw_help22

QQ登录

只需一步,快速开始

开启左侧

一个癌症患者的重生手记(1)(凌志军)---转帖

[复制链接]
32570 49 susan 发表于 2012-10-12 17:59:14 |
为妈妈祈福  高中二年级 发表于 2012-10-17 12:55:48 | 显示全部楼层 来自: 江苏苏州
期待啊,只有亲身体会的人才会有这样的文字!
大都会  高中三年级 发表于 2012-10-17 17:55:58 | 显示全部楼层 来自: 山东青岛
我们都是亲身经历过的,深有同感!被你的精彩文笔所感动而产生共鸣!期待继续。
zhenyizhai  小学六年级 发表于 2012-10-17 20:22:30 | 显示全部楼层 来自: 天津
真诚地感谢您花费那么多的时间,那么大的精力与我们交流您的治病经历,您让更多的人理智,勇敢地面对自己或亲人的疾病。面对父亲的病,对医学知识知之甚少的我们,完全听从医生安排,看到您的文章,我们看到了希望,也懂得找正确方向。期待您继续发帖!
zhenyizhai  小学六年级 发表于 2012-10-17 20:23:27 | 显示全部楼层 来自: 天津
真诚地感谢您花费那么多的时间,那么大的精力与我们交流您的治病经历,您让更多的人理智,勇敢地面对自己或亲人的疾病。面对父亲的病,对医学知识知之甚少的我们,完全听从医生安排,看到您的文章,我们看到了希望,也懂得找正确方向。期待您继续发帖!
yujiaogu01  初中二年级 发表于 2012-10-17 21:56:49 | 显示全部楼层 来自: 广东广州
楼主写得很真切,很贴切,等你的下文!
susan  初中二年级 发表于 2012-10-18 09:53:17 | 显示全部楼层 来自: 北京东城
http://blog.sina.com.cn/s/blog_b111c77d01013xth.html( E% w5 X' v  k- L
4 D4 S1 J% y6 @* K  t
仅仅高兴了不到一天—一个癌症患者的重生手记(12)(2012-10-18 08:52:20)转载▼标签: 杂谈  , s/ ^6 Z- V! r
    我们从来没有这么强烈地意识到,不听医生劝告,会让你承担起更大的精神负担。# J/ v( K* Q2 K( u' w0 {/ E& v

+ t$ K0 l4 H3 G0 `2 I* m9 j& B    我们共同做出“暂缓手术,密切观察”的决定,一个直接的结果就是,全家人每天都在担忧“耽误了治疗最佳时机”――这正是来自医生的最吓人的警告。
' b. I# l4 P7 l- y4 i% a- O+ M; B- F- c- Y  k& S) Z
    晓东依然锲而不舍地追踪会诊结果。妹妹也想利用她在北京的短暂日子再为我做些事。她们二人每天早出晚归,分秒必争地拜访京城名医。
7 Z+ N( R% S5 `- f4 [! O2 |) N* k2 H4 L3 X, M; a, b1 C' H1 d
    我独自躺在床上,闭目朝天,想象着哪一天她们能够带回一个惊喜,表明所有这些原来都是一场虚惊。
# @( N8 e- Z/ e3 ^. e: l( _$ R" t' ?  y9 E$ M7 o$ ~- k
    可惜没有!没有一个可以让人乐观的消息!
. H7 G8 \/ e: M6 i5 f/ z8 Y% I: b; m* m( a" q7 V9 |
    就像上海的专家一样,北京的专家们坚持着“一边倒”的预言――“肺癌,脑转移”。他们或者委婉含蓄或者直截了当,其间全都包含着最明确的信息:死亡离我越来越近,伸手可及。1 |$ V# P+ U: D8 k9 D/ b
! @* |$ B' D7 F- Y3 j
    这天晚上我们忽然得到消息,上海华山医院的周良辅大夫来到北京,下榻在东郊的二十一世纪饭店。晓东立即把电话打将过去。这些天她已经走投无路,就像一个垂死的溺水者,只要看到一根稻草就拼命伸手去抓,所以根本顾不得已是深夜。
3 B1 w% k: L9 q: T- u. E. S6 f: h0 J% V
    好在周良辅大夫并不介意,他还记得正月初四上海会诊时他的诊断意见。在知道我们已按他的建议完成“波谱检查”后,他立即同意次日为我再做一次诊断。
# h8 j; f, x- d, b+ X( ]& I% ^
1 Y( G, R# ]; N+ l4 C7 b. [    这是我们最后的希望,至少晓东和妹妹是怀着这样的念头出门的。
+ D8 O* ^1 S  n5 T7 a, S: h" q, K. {0 n8 j4 X- |% C
    我独自一人在家等待,心中默想周大夫在那胶片上面指指点点的样子。在经历了一次又一次的期待和一次又一次的失望之后,我已不再相信会有奇迹发生,只希望她们能够早点回家。在生命的最后日子里,我只盼能有更多时间和亲人在一起。
) v5 X1 z, Y# P: Y/ O1 O! F
  z; E# X2 V9 u( T4 l    窗外天色渐暗,屋里一片混沌。小分队终于回来了,踏着一阵异常急促的脚步声。我用力直起上身,想看看究竟发生了什么,却模模糊糊地看到妹妹冲进门来,朝我张开双臂。
1 r  G% p) b: b
; W7 n' c7 q/ O! G    “好消息……”她紧紧抱住了我,激动得说不出一句完整的话。在我从小到大的全部记忆里,妹妹还从来没有和我拥抱过。8 q% ?% G5 g) |9 o; g5 \
1 U. v% v% ?$ {
    晓东在她身后,满脸泛着红光。多少天来,光彩第一次回到她的脸上。
3 X! L! V& D0 ^+ o2 Y) i8 ]7 X
$ b; O1 P# [$ c5 R. F' |    两人争先恐后叙述事情经过,我很快明白了其中原委:周良辅大夫推翻了自己早先认为是“脑转移瘤”的诊断。他在仔细分析了“频谱”扫描胶片之后,居然有了一个新结论:颅内病灶不像是肿瘤。它有可能是一种罕见的炎症!1 u3 c  M; }' ?5 \$ @5 A7 W2 X
: S' P$ Z- ^1 n
    “当然,一切仍是判断。”他对她们说,“这个检查有80%的可靠性”。7 N7 h$ |4 q/ O' Z$ O* c

/ ?; {8 M/ N# @1 Y    “可是我们在北京看的医生,不是看不懂,就是看不起。”晓东说。
7 R: a$ Z- _& W. w$ C
5 w- I/ X) G5 m- g    周大夫笑着解释,这是个新的技术,的确还没有广泛使用。最后,他非常肯定地说:“现在不必做任何治疗。再观察一个月。重新做核磁共振。”% n6 j7 u6 E9 |$ q1 A& b2 G+ H

- y" H( Z% S# S" w+ S    我意识到这是西医专家第一次传达给我们一个乐观信息,也是我们自己的选择――暂缓手术,继续观察――第一次获得医生的首肯。
) x& U+ m, L! A; S4 L9 J6 s. r% `7 u
- W! o+ |* g' N. [5 p    我服了。不是因为终于听到了自己愿意听的话,而是因为周良辅这个人!资历、经验和名望并没有妨碍这个医学权威紧跟技术的进步。还有更重要的,他在努力帮助病人寻找新的证据,又在事实面前迅速修正自己的结论!
) \* o7 l9 r& F! j
  w. u9 Y! t' A" {" Z    与此同时我还联想到妹妹该有多么开心。面对一个全新的领域,她用仅仅一夜功夫得出的结论,居然和一个顶级专家不谋而合。) n! S$ J; Y  l- {- V% E

9 W- O3 n* i& p! W9 Q, D    我们全都大松一口气。尽管如此,我还是告诉自己,千万不可过分乐观,尤其不能认为自己已经转危为安。我们只能庆幸迄今为止没犯错误,同时也更加相信,疾病猝然降临之时,不恐惧、不惊慌、不盲目跟从医生的指挥棒到处乱撞,比任何灵丹妙药都重要。+ ^9 `% ^: E1 k4 M# x3 v$ X; {7 U
0 u' m6 O4 x  [2 r' V7 o/ a& z  N
    可惜才过了20个小时,周良辅大夫的乐观判断就遭到挑战。
! ?* R- Z0 K+ @5 C/ U3 J
: G$ `& W4 m1 n5 e4 t0 \2 T7 k6 _3 q  c    “波谱检查在恶性肿瘤确诊方面的意义没有那么大。”黄峰平大夫针对周良辅的诊断表达了完全不同的看法。9 Z( W$ H" o% |" i* y$ N  x7 X

/ X* E0 s( }* F4 G: H    黄大夫是个既温和又耐心的中年人,同时还是上海华山医院副院长。单就行政序列来说,他是周的上级。那几天他携带着一个密集的会议日程来到北京。晓东见缝插针找上门去。他的态度友善,对待病人不厌其烦,说出话来既专业又严谨,还总是浅显易懂,条理分明,所以他的看法对我们来说同样重要。
" R! {" H( I+ {$ j
. Q- s# H0 J0 D0 L: Z* w+ Q; q- c" X    他不同意周大夫的分析,尤其不能同意脑袋里的病灶是“炎症”的说法。那个促使周良辅大夫改变看法的波谱检查结果,在他看来,不是一个意义重大的新证据,也不能改变原来的结论――“恶性肿瘤”。
3 V0 q! d9 J( t# U7 r1 d$ P9 r. J) l( Z1 J, M' P. |) C. F
    不过,考虑到几周来我的病情进展缓慢,他又补充说:“恶性程度较低,在2-3度之间。”( P5 h, {- h  q, H. D$ C
8 ~3 {$ e# ~2 i- E6 C
    在这一点上,他和大多数专家不谋而合。与众不同的是,他格外看重我的左肺上叶的病灶。到目前为止,几乎所有医生都把注意力集中于我的脑部病灶,只有他对我的左肺表现出强烈担忧。后来的事实证明,这是一个相当有预见性的警告。可在当时,我对肺部病变没有任何感觉,颅内病灶带来的全身不适却时刻困扰着我。我的紧张和焦虑全都指向脑袋,完全忽视了黄峰平大夫的警告。) @0 Q6 n6 m: z; b& C  r
4 }2 R) U' q" g9 e4 M
    黄大夫用一句话结束了那次午间会诊:“最终确诊还是要靠活检。”* T4 s1 `2 J7 J; X  ]
* B6 x0 {) F) _6 k0 y
    仅仅高兴了不到一天,我们再次紧张起来。
7 k% {* R2 Y: ]4 ?+ n9 {4 K
8 K/ N' b0 O, }$ \( m& X    我们开始详细讨论医生的一项新建议――实施脑穿刺手术,取出脑组织检验。不过,很快就放弃了。一想到要在自己丈夫的脑袋上钻个洞,还要把一个钩子插进脑浆里去,晓东就不能忍受:破坏了正常的脑组织怎么办?弄断了脑神经怎么办?会不会带来永久性的后遗症?会不会刺激癌细胞的生长?又会不会把癌细胞牵扯到别处,留下转移的祸根?就算你知道了脑子里的东西是个什么,又能怎么办?最糟糕的是,即使你让医生把脑壳打开,还是有可能争论不休。: a- N$ z& {* B: V* h2 {% D. F
. a) I* W3 H0 }0 g8 [* }# a7 Z6 a
    我们曾这样问医生:“做活检就肯定能100%确诊么?”, t4 x2 G8 M. c. w

1 g2 J5 q. E2 L: `' W$ G    “不能肯定。”医生很肯定地说,“即使是活检,也不是没有误诊的可能。”
7 x8 w1 x: H& G/ u
5 W% ?9 K: X) B/ U& [; y1 b: z    (待续。摘自《重生手记》)
) z7 j" {0 n  |7 D" K
didi00200  高中三年级 发表于 2012-10-18 10:50:06 | 显示全部楼层 来自: 上海浦东新区
关注
为妈妈祈福  高中二年级 发表于 2012-10-18 12:47:53 | 显示全部楼层 来自: 江苏苏州
孤陋寡闻啊,原来已经出版了。在亚马逊网买了一本,已经到手!谢谢楼主介绍这么好的书!
孝子难为  禁止访问 发表于 2012-10-18 20:05:49 | 显示全部楼层 来自: 湖北
提示: 作者被禁止或删除 内容自动屏蔽
susan  初中二年级 发表于 2012-10-19 10:19:05 | 显示全部楼层 来自: 北京东城
http://blog.sina.com.cn/s/blog_b111c77d01013yll.html& f! k; d* n. F; c/ M( M4 g

( S$ u$ m( I5 k( O! B6 y  k* a预知死期将至的一个好处—一个癌症患者的重生手记(13)(2012-10-19 08:53:59)转载▼标签: 上帝消失的地平线重生手记包含生命杂谈  
2 ?0 C3 Z& j/ F8 K    很多病友问我,怎么才能让自己平心静气?或者说怎样才能让自己乐观豁达一点?一直不知该怎么回答。昨晚重读《消失的地平线》,有句话让我忽有所悟。那也是我生病初期做过的事。摘录于此给病友分享:“所有到这里的人首先要回顾自己来此之前的生活……这是达到清心寡欲境界的第一个步骤。”
0 N! x  @$ W( \7 @5 A& R    现在让我继续自己的故事。
3 l  D0 B  [8 k; c+ ^  d  B( R. {5 o1 i5 M9 _

$ f) ^$ Q" I8 Z. q+ P2 O& k2 R7 Y! ]
    我的心情被医生的话牵扯着,左右摇晃。在短暂的瞬间燃起希望之光,更多的时候是绝望。我忍不住设想未来岁月:就算四肢瘫痪双目失明,也有勇气活下去,可要是大脑完蛋不能思想,我希望就此了断今生今世。有一天我郑重其事地把这想法告诉晓东,话没说完她已泪如雨下。
6 ~/ {  v; f; a* k! Z- O: ~& Y: z$ J1 _
    不管怎样,我都不会后悔自己的决定。我做了该做的事,并且准备为此承担后果,现在只有静静等待。
0 {$ D# j7 D" @9 C9 v
( [5 g1 G; f% i1 G3 l9 y3 a    天气一天比一天暖和。空气中飘浮的万物竞发的气息,春天悄悄来到身边。最初的打击过去之后,家里的气氛逐渐平缓,不再那么紧张、压抑和脆弱,笑声也越来越多。我可以奢侈地睡到日上三竿,醒来后静静地躺在床上,听晓东朗读手机上留下的朋友们的祝福。我们没有顾忌地谈论我的病情,谈论脑子里面瘤子的大小。我们还可以安慰自己,在经过十年分居两地的生活之后,终于可以朝夕相处。
+ i( D7 ^3 i: ?; j0 O2 [8 d* s6 D6 e! R: E) A7 c
    我的心境渐渐沉静,感到自己虽然失去活力,却获得过去几十年梦寐以求而不能得到的东西:时间和空间。
+ B& o) i4 d; s) E8 j  p; n: ~1 t" K1 b. v( _) B
是的,现在终于有足够的时间和空间去思考发生在我身上的事了。
# A3 x8 o( p3 {, @9 E% k, i) M0 ^/ P& r0 ?0 q
    迄今为止的生命中,我把自己的全部身心投入写作。这行当在本质上来说是寂寞的。在埋头写作的漫长的日日夜夜,我沉浸在这种寂寞里,同时期待着众多读者的共鸣。可是每次真的出现热闹场面时,却又感到格外厌烦。从本性上来说,我喜欢独处,不喜欢呼朋唤友。喜欢清静,不喜欢喧嚣,尤其讨厌不真不假的客套和不咸不淡的应酬。我选择写作这个行当,最原始的动力实在不是心忧天下,也不是为稻梁谋,而是觉得,只有顺应天性才能让自己更加快乐。; p! B- Y  B  y
/ V) y! h1 X/ m
    预知死期将至的一个好处是,我终于可以静下心来来回看自己已经走过的生命旅程。想到过去岁月中自己的种种经历,觉得很知足。家庭和美,做了自己喜欢做的事,守住了自己的职业信念,还有那么多志同道合的伙伴、义笃情深的朋友。未求得应,未富得福。假如明天离开人世,我可以说,我对这个世界没有什么抱怨,没有什么遗憾,也没有什么牵挂。% r/ I9 C+ w7 F

2 o/ d( r2 Q6 N4 Y/ T& G    我感谢上帝给了我那么多快乐,同时想象上帝是公平的。他老人家对每个人一定都是平等相待,所以在给予一个人的生命时,不是衡以时间,而是衡以快乐。你拥有的权势越多,你拥有的真诚就越少;你拥有的钱越多,你拥有的情就越少;你拥有的名声越大,你的隐私就越少;你周围簇拥的谄媚者越多,你拥有的朋友就越少。同样,死亡迟早会来的。既然我的生命中已经拥有那么多的快乐,那么我和死神的握手来得早些也就没什么奇怪。9 J) m7 o9 _' b9 z2 y
0 E# ?" Y8 \* ^) ]! H, Z4 e  G
    想明白这些,让我心情好了许多。一个朋友来看我那天,我刚刚想明白这些事,由于体验到生命的另一个领域而感到天澄地澈,所有不愉快的经历也都随风散去。
  N% j+ ?) `( x& m' N' Y
  w9 I$ j7 m! c# w9 z* E    我以一种轻松快乐的心情迎他进门。在昏暗的灯光下,两人相顾无言。他目不转睛地看我一会儿,忽然笑了,说我的气色好得让他感到意外,而我的精神状态更加不像一个癌症患者。# q2 _+ C8 p9 Y, O. v1 d
% e: J: @) ?# I- Y* W
    我也笑了。我知道大多数人探视病人都会说些好听的,例如“气色不错”之类,但我能从他的眼睛里读到他的真诚。
6 z! ]9 o& Q' U7 y$ y& Y) G& y
+ B7 i) W1 H" X1 r! r( e/ n    这是一个功成名就的人,享有很高的声望,可是我对他的尊重并不是由于他的功名,而是他的为人。我由于职业的关系和他相识,以后交往渐多,但并不密切,甚至还有意无意地和他保持着距离。现在他坐在我面前时,却很像一个值得信赖的朋友,让我禁不住把自己生命旅程上的最后一点感悟对他说出来。* j. v" z- e7 s
8 \  E3 P3 j& V$ h8 H. Q/ }: y
    我告诉他,我感觉到自己虽然刚过五十,可是拥有的快乐却比那些百岁老人还要多!所以,我在内心里有一种很深的感恩之念。只不过想到已经走到生命尽头,再也不能继续写作,不能继续回复读者的来信,还是有些伤感。
: D4 m# I7 j+ h9 D9 |( U1 [% f" O) t) _
9 n: l" i  D6 }& b    (待续。摘自《重生手记》,本文有增删。)4 K+ G% I$ |" X4 B  y; X  z* `
5 g- a# M* k3 G! Q6 A" Z; N
9 a. j4 v$ }- `9 A2 o- o

发表回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

  • 回复
  • 转播
  • 评分
  • 分享
帮助中心
网友中心
购买须知
支付方式
服务支持
资源下载
售后服务
定制流程
关于我们
关于我们
友情链接
联系我们
关注我们
官方微博
官方空间
微信公号
快速回复 返回顶部 返回列表